“李警官、聂警官,快里边坐,我给你们下两碗招牌牛肉面!”
罗某早年因故意杀人罪入狱,服刑十一年余,2023年刑满释放。谈及入狱前的自己,他满脸羞愧:年轻时候性格暴躁,做事毫无分寸,整日游手好闲,没有稳定收入,遇事只会冲动动手,一次冲突打架导致犯下重罪,不仅葬送大好年华,更让家中父母终日忧心。刚入监时,他满心颓废,认定自己一辈子抬不起头,对未来毫无期盼。
可监狱没有放弃他。
民警为罗某定制了一套专属改造方案:法治课堂一周不落,讲案例、算代价,一笔笔血淋淋的账摆在眼前,日复一日,他渐渐学会在怒火上头时咬住牙关;每日内务、队列、作息,雷打不动,懒散惯了的人被迫早起、准时、守序,久而久之,竟也真的沉了下来;就业指导、人生规划谈心谈话穿插其中,民警不急不躁,问他将来想干什么,他说不知道,民警就说那先学会踏实。十余年改造,自律的习惯、冷静的心态、敬畏法律的底线,成为他走出高墙最珍贵的底气。
2023年,罗某刑满释放回归社会,但没有人脉、没有一技傍身,谋生之路举步维艰。他先应聘通信公司宽带安装工,扛设备、爬高层,风吹日晒,工作强度极大。换作从前,他两天都撑不住,但狱里那些年磨出来的耐性,让他硬是咬牙扛了下来——不
两年打工漂泊,他攒下一点本钱,意识到光靠打工不是长久之计后,也一直在留心观察,发现社区周边,平价面馆确实不多。他想了很久,决定自己开一家。
监狱里没教过揉面熬汤,他就从零开始学——买来面粉反复试,烫了手、糊了锅,一碗面煮了倒、倒了煮;卫生标准按狱里那套规矩来,每天早起擦桌拖地,灶台不见一点油污;菜单明码标价,绝不缺斤少两。遇到挑剔的顾客,他赔着笑耐心解释,再也没有红过脸。
如今,面馆渐渐有了回头客,每到饭点,七八张桌子坐得满满当当。除去成本,每月都有稳定收入,他还时不时回老家看看父母。
民警坐在店里,面前两碗牛肉面冒着热气。罗某搓着手,声音有些发紧:“
从浑身戾气的失足青年,到风里雨里的打工人,再到掌勺立业的创业者,罗某的转身并非偶然。它是永川监狱全链条教育改造的一个注脚——墙内教人守规矩、知敬畏,墙外帮人找方向、立住脚。
一直以来,永川监狱持续深化狱内教育、出监帮扶、跟踪
记者 舒楚寒
责编:叶桂君
审核:覃蓝蓝、陈晓容
主编:万先觉
